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- Qué les parece, me voy a casar . . .

-Haz lo que quieras, pero en esta casa no entra otra 

mujer .

El hijo estaba aún triste por el recuerdo de su madre 

muerta hace un año y hacia las cosas rutinarias a sus 

26 años . El papá se había presentado en la casa fami-

liar dónde él joven vivía sólo y delante de su hermana 

escucharon la noticia imprevista . La hermana no dijo 

nada, pero no cesaba de lloriquear . El padre se despidió 

y se fue pero seguía visitando a su hijo una vez al mes, 

cuando regresaba del pueblo a cobrar su pensión y se 

daba entre ellos una plática respetuosa y quizás insulsa, 

pues se temía tocar el álgido tema .

A los dos años el hijo le comenta al padre que se quiere 

casar y le pide su apoyo .

-Está bien hijo, yo pediré a tu novia y cuándo piensas 

casarte pues quiero ayudarte, dame los materiales y yo 

pinto tu casa .

Vaya, cachetada con guante blanco o ¿la nobleza obli-

ga?

Después de un año de casado, la esposa le revela qué 

está embarazada . Ella le dice:

-vamos al pueblo a darle la buena nueva a tu papá

-ni loco, no quiero saber nada de esa mujer . . .

Sólo por complacer a su mujer, llegan al pueblo y los 

recibe una señora aproximadamente de la misma edad 

de su padre y dice:

-¿Es usted Danielito verdad?, pase, su papá no está en 

este momento, bienvenido a su casa .

Durante la comida Danielito no dejaba de mencionar a 

su mamá y había tensión en el ambiente, mencionó que 

le gustaban los sopes por las mañanas que les hacia su 

mamá entre otros puntos .

Al otro día al estar almorzando aparecieron los sopes… 

y en las paredes encontró Danielito, una foto de la boda 

de su padre, imperturbable y sobrio con la señora a su 

lado, vestida de blanco .

Al pasar el tiempo y las visitas, la discreción y paciencia 

de la señora dieron poco a poco muchos frutos, seguía 

sirviendo y apoyando a los jóvenes casados y se prodi-

gaba en atenciones para Daniel, al que amó durante 30 

años hasta su muerte, y quizás los hijos no le hubieran 

dado ese tiempo y ese amor .

Danielito en la fiesta de los 25 años de la segunda boda 

de su padre dijo:

-Qué afortunado eres papá, Dios te ha bendecido con 

dos mujeres, que fueron tus novias juveniles y después 

tus esposas . Que te amaron y una de ellas supo espe-

rarte durante 27 años, felicidades y se fundieron en un 

abrazo los tres .

El perdón había aparecido . Danielito sigue visitando a la 

señora que amó a su papá incondicionalmente .

Dos bodas: Dr. Adrian Abrego Ramírez
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Rafael; un niño de 12 años, que vive con sus padres y 

con su abuelo paterno, estudia en la secundaria pública 

de su pequeña ciudad, llamada; libres pensadores .

Sus padres, dedicados a su negocio familiar, frecuen-

temente dejaban al pequeño Rafa al cuidado de su 

abuelo, un viejo muy agradable, humilde y de voz sere-

na cuyos sentimientos hacia Rafael denotan un afecto 

paternal sin olvidar que tiene cierto aire de misterio, su 

gusto por los rompecabezas lo heredó su único nieto y 

cuando Rafa se pierde en algún rompecabezas él siem-

pre elige una sola pieza y la encaja en el lugar perfecto 

en el primer intento .

Una tarde de diciembre Rafa se encontraba de vacacio-

nes terminando de armar un rompecabezas de la Torre 

Eiffel, con banderas de color rojo, blanco y azul, esos 

jardines circundantes y no puede faltar la pipa de ma-

dera que nos recuerda a algún detective aficionado al 

tabaco .

Terminando, Rafa se sintió orgulloso y le habló a su 

abuelo que se encontraba aletargado en el sillón indivi-

dual junto a la mesa de trabajo de Rafa (realmente era 

su mesa para los rompecabezas) .

-Abuelo, necesito otro rompecabezas- dijo con voz re-

lajada, pero suficientemente alto para despertar a su 

abuelo .- pues he terminado ya la torre .

-Bien hecho, hijo –respondió con un bostezo bajo y 

educado .- y ahora ¿Cuál maravilla arquitectónica quie-

res armar o acaso te dan ganas de armar algún vehícu-

lo?

-¡Quiero armar el rompecabezas de tu caja dorada! 

-exclamó Rafa con una sonrisa ancha y saltando de su 

asiento .

-No sabes lo que dices, hijo –respondió el abuelo . –aún 

no estás preparado, además puede ser peligroso .

-¿Cómo que peligroso? Los rompecabezas no son peli-

grosos, solo son para formar ilustraciones .

-Mi rompecabezas no forma ningún tipo de ilustración, 

Rafael . –Alzó un poco la voz . -No forma nada que sea 

conocido en este mundo ni en estos tiempos .

-Entonces ¿Qué forma?

En ese momento se abrió la puerta de su casa y entra-

ron sus padres . Rafa se acercó a recibirlos .

- ¡Hola, papá . Hola mamá! – Exclamó con alegría mien-

tras ya estaba pensando cómo hacerse con el rompe-

cabezas de su abuelo . -¿Cómo les fue? A mí bien, ya 

terminé el rompecabezas que me regalaron .

-Tenemos algo de trabajo -Respondió su padre . –pero 

ya llegamos para cenar juntos .

Terminando nos muestras el rompecabezas, hijo .

-Me da gusto que te apliques en juegos mentales en 

lugar de mirar la televisión, Raf . –dijo su madre .

-Venga, vamos a cenar, que abuelo está esperando en 

el comedor .

Se sentaron al comedor los 4, Rafa apenas probó boca-

do, pues se retiró de la mesa justificando un dolorcillo 

de estómago, pero en realidad fue a mirar que tan difícil 

sería alcanzar la caja de su abuelo mientras sus padres y 

su abuelo platicaban de cosas de adultos; el mal gobier-

no, los sueldos mal pagados, la caída de la moneda, el 

incremento de la moneda extranjera, etc . Asuntos que 

no tienen ni un inicio claro ni un final cercano .

Rafa se asomó al cuarto de su abuelo y vio la caja, fue 

fácil ya que se encontraba sobre el mueble principal de 

su habitación, el único inconveniente sería lograr abrir 

Rafael: Adrian Eduardo Palacios Franco
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la maravillosa caja y poder apreciar el contenido . Se 

acercó a la caja y la comenzó a tocar, apreciando cada 

milímetro de superficie y cada línea decorativa de esta, 

finalmente llegó al candado y pensó –No podía ser tan 

sencillo . –pues el candado era una pieza de metal muy 

grande y dura . Dorada al igual que la caja . 

Pareciera que su abuelo guardara el secreto para con-

vertir cualquier cosa en oro ahí dentro .

Comenzó a tocar el candado y vio que estaba flojo . 

Para su suerte… ¡no estaba cerrado! Retiró el candado 

y finalmente abrió la caja . Enmudeció pues en la caja 

había…nada .

-¿Nada? ¿Cómo puede ser? –se preguntó mentalmen-

te, el sonido de su nombre interrumpió sus pensamien-

tos . Era la voz de su abuelo que se encontraba en la 

puerta de la habitación .

-Rafael–a pesar de su tranquilo llamado se escuchó se-

vero, mientras miraba sin enojo a su nieto .

-Lo . . .lo siento . Sé que no es correcto tomar las cosas 

de los demás . Pero ya me siento preparado para tan si-

quiera mirar el artefacto que tanto cuidas .- Lo dijo con 

tanta entereza que se sintió mayor y un poco seguro . 

Quizás su abuelo también lo notó . Pues quitó su mirada 

dura y lo miró con cierto cariño y ¿Lástima?

-Si de verdad lo quieres puedes tomarlo .

-Pero no está… - volteó hacia la caja dorada y ahí esta-

ba . Mirando el artefacto extraño como un animal mira 

el fuego, su abuelo tenía razón, a pesar de estar for-

mado por piezas muy conocidas, el conjunto de estas 

formaban algo sin sentido .

Al tocarlo se sintió diferente, no sabía si era el entor-

no o él, empezó a marearse entonces volteó para ha-

blar con su abuelo . Y ahí estaba, pero era más bajo, 

lo empezó a ver más juvenil, y lo vio aún más bajo y 

finalmente se dio cuenta de que su abuelo ahora ¡era 

un niño! No tuvo tiempo de pensar en lo sucedido, se 

sintió terriblemente cansado, notó que sus manos esta-

ban trémulas, sus piernas débiles, su vista cada vez más 

deteriorada, entonces bajó la vista hacia el rompecabe-

zas y con dificultad alcanzó a vislumbrar que las piezas 

estaban puestas de diferente manera . Trato de mirar su 

reflejo en las piezas de plata, en las de bronce y hasta 

en la madera . Hasta que su vista le permitió verse en 

un triángulo dorado . Solo fue un segundo, pero bastó 

para que profiriera un grito, su voz rasposa y deficiente 

pero pudo escuchar que de su boca salían estas pala-

bras –Estoy… viejo- lo dijo de manera alarmada pero 

se escuchaba tranquilo . Aún tenía el rompecabezas en 

sus manos, solo sería cuestión de armarlo nuevamente .

Rafa quiso girar, mover, apretar, torcer, pellizcar alguna 

pieza pero nada funcionó . Entonces se dio cuenta que 

era tan viejo y su cuerpo estaba tan deteriorado que 

sus movimientos eran débiles, torpes y vanos .

Dejó caer el rompecabezas en su caja y esa fue la única 

cosa que pudo hacer con dicho artefacto, pues encon-

trándose lúcido mentalmente bien supo que no recu-

peraría sus movimientos precisos y fuertes ¡Jamás!
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Mis iluminados parpados asumen la llegada de un nue-

vo día . Abrí mis ojos, otra vez, a pesar de mi edad y mis 

achaques . Retiré con la mano las cobijas que aprisio-

naban mis piernas y con dificultades me puse de pie . 

Caminé con lentitud, guiada por la helada pared hasta 

donde mi cajonera estaba, saqué cada prenda de donde 

corresponde y empecé la difícil rutina de vestirme .

Al terminar, al cabo de 20 minutos, me dirigí a la sala 

aplicando la misma dinámica de manos en la pared y 

pasos lentos, llegué a la sala y vislumbré la luz del sol 

atravesando mi ventanal, parecía encantador el cielo, 

encantador el clima, encantadores los pajarillos . Me 

senté en el sofá para rezar mis oraciones acostumbra-

das y al terminar, como cuando no se entiende por qué 

se hacen las cosas, me puse a llorar .

Comprendí entonces que caí en mi desventurada reali-

dad, en los vanos que mis prejuicios han sido, y que mi 

vanidad le quito el color al alma, al tiempo, ese mismo 

que hoy me falta, hija, perdida en pretensiones e ilegí-

timas críticas .

Sentí que cada lágrima era la escala de mis pesadum-

bres, de mis alegrías y de mis tempestades .

De mi ayer y de mi ahora . Pero, ¿para qué te deprimo a 

ti con mis tristezas, hija? Tú eres bonita, joven; todo lo 

tienes y hasta de más, quisiera ver tu rostro ahora que 

ya eres una jovencita, como se habrá afilado tu barbilla, 

como brillarán tus ojos al sentir al amor, los ojos, como 

los de Guillermo, mi dulce y paciente Guillermo .

Hija, si algo esta vieja ha aprendido con los años, es que 

hay placeres grandes en pequeñas cosas, más amor en 

el silencio y menos en palabras, más dulzura en la mi-

rada que en ramos de flores, más belleza en la nobleza 

que en las mismas joyas .

Pido a Dios, hija por ti, por la paz tu alma porque sé que 

no hay mejor descanso, por eso te pido hija, cuando me 

vaya, sé feliz cómo hasta ahora, es cruel el mundo a ve-

ces, hay malas intenciones como peces tiene el agua y 

falsedad en las más bellas palabras, por es hija, cuando 

de este mundo yo parta, no dejes de tener fe, aunque 

se arruinen tus mejillas con agua salada, sepas tú que 

siempre un Dios existe .

Dile a mi Guille que no hay amor más grande que cuan-

do un par de viejos cumplen bodas de oro como él y 

yo, porque aunque no las pude ver las escuché, como a 

diario escucho saludos a Doña Esperanza, en las tardes 

y en frías mañanas; y aunque mi corazón se parte al no 

saber quién me habla, al fin y al cabo es el cariño que 

con tanto año he ganado, o la hipocresía producto de 

no ser alhaja .

Hija, ama intensamente porque es lo que trasciende fi-

nalmente, cuando de este mundo yo me vaya, con una 

sonrisa, de mí acuérdate .

¿Qué valor tiene el color?: Ana Maria Rojas Rodríguez
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Proyecto DDT

El más ambicioso proyecto militar de ocupación que 

pretende exterminar al enemigo sin dañar sus bienes 

muebles e inmuebles para aprovechar toda la infraes-

tructura conquistada .

El inicio

¡Mi General, encontramos la isla que usted ha soñado, 

hasta creo que la mandó a hacer!

El oleaje en la parte sur de la isla es constante con in-

tervalos regulares y olas de más de un metro de altura . 

Hemos efectuado un monitoreo permanente durante 

dieciocho meses y por las paredes lisas de la parte baja 

del acantilado donde chocan las aguas dedujimos que 

siempre tendremos las mismas olas .

¿Y? – Dijo el General .

Pues que podemos tener un generador de energía eléc-

trica por oleaje suficiente para mantener toda una ciu-

dad . – Respondió el Mayor Ingeniero Militar González .

¡Perfecto! – Gritó excitado el General .

Años de soñar en su proyecto, de acariciarlo, de tomar 

infinidad de acciones hacia su objetivo estaban dando 

frutos . Pronto podría hablarle de su proyecto al Señor 

Presidente .

¿Quién vive ahí? – cuestiona el General Pérez, quien era 

el ahora Secretario de la Defensa Nacional y a su vez 

el portador de un deseo reprimido de grandeza desde 

su niñez . Recuerda cuando jugaba con sus compañe-

ritos, Él siempre era el jefe militar que acompañaba al 

presidente en las conquistas de nuevos pueblos . Desde 

pequeño había deseado ser el apoyo principal del Jefe 

de su Nación .

Nadie señor, es una isla desierta de la cual hemos hecho 

un levantamiento topográfico y no lo va usted a creer 

señor; ¡Tiene siete galerías gigantes, hermosas, como 

mandadas a hacer dentro de una caverna en la monta-

ña más maravillosa jamás vista!

¡González!, ¿qué tiene?, ¿hermosas?, ¿maravillosa ja-

más vista? ¿Son esas las palabras con que usted ha sido 

entrenado? ¿Estos cinco años de “scout” que no hemos 

tenido contacto personal, lo han transformado? ¡No 

me salga con sentimentalismos González! Descríbame 

la mugre isla esa a ver si de verdad “es hermosa”…

Mire, este es el plano de la isla, mostrándoselo…

Tiene 29 .700 kilómetros de la punta oeste a la punta 

este, por 19 .670 kilómetros de norte a sur .

Solo hay una montaña que se eleva hasta los 5,458 me-

tros sobre el nivel del mar y cuenta con nieves eter-

nas, según los estudios realizados por nuestro desta-

camento de geólogos . La montaña parece ser en gran 

porcentaje de cantera y nosotros montamos nuestro 

campamento de trabajo dentro de la caverna . No hay 

filtraciones de agua y carece de sales en el ambiente, 

es decir no hay formaciones como estalactitas ni esta-

lagmitas . Tiene un sistema de ventilación natural que 

hace que la caverna esté aireada siempre con una suave 

brisa no húmeda perfecta para nuestras instalaciones . 

La caverna tiene un acceso natural mirando al norte 

con una boca de forma ovoide con dieciocho metros 

de ancho por siete de altura . Sobre la cámara principal 

y la primera en descubrir, hay una chimenea que ter-

Proyecto DDT: Mtro. Fernando Morett Alatorre
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mina en una salida doscientos metros sobre nosotros 

con un diámetro expuesto de forma casi circular con 

dos metros de diámetro . Las galerías se encuentran en 

diferentes niveles pero el piso de cada una es casi plano 

y los techos tienen forma de bóveda catalana lo que 

asegura su estabilidad . La corriente de aire se introduce 

a la caverna por varios pequeños accesos por donde no 

cabe una persona en la parte este de la montaña, que 

es la vertiente de barlovento, como a nueve metros del 

piso .

¿Hay agua dulce, soldado?

Sí señor, el deshielo de la montaña aunado a varios ma-

nantiales a ambos lados de sus faldas descienden como 

torrentes de agua dulce a sendas lagunas donde puede 

encontrar peces, vegetación y un microclima diferente 

en cada una de ellas . Una al este y otra al oeste . Nuestra 

tropa se baña en esos mantos de agua y nuestra ali-

mentación depende totalmente de lo que la isla pro-

duce . Incluyendo las vacas y otros animales de granja 

que llevamos . Usted puede encontrar diferentes climas 

cuando va ascendiendo a la montaña y hemos colocado 

al equipo de vigías en la cima de la misma desde donde 

se domina todo el horizonte . Señor, en esta carpeta se 

encuentra el estudio completo que hace cinco años Us-

ted nos ordenó, señor .

El Ingeniero González se despide del General con el 

consabido saludo militar . El General solo espera que 

Gonzáles cierre la puerta, para romper en llanto… Ima-

gínate, su sueño cristalizado, ¡la isla de sus sueños sí 

existe! Ya puede hablar con el Presidente, su proyecto 

está por conocer la luz . Ha sido un duro camino, pero al 

fin se logra ver la meta . Él sabía que no basta con soñar 

en algo, hay que ponerse en el camino para lograrlo, 

hay que tomar acción y vaya que Él ha tomado muchas 

acciones, siempre estuvo enfocado en su meta y todo 

hace suponer que lo logrará .

Buenas noches, mañana será otro día…
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La mujer del esclavo cargará el peso de sus cadenas 

cuando él tenga que caminar, secará el sudor de am-

bos con su lengua, se arrastrará cuando él lo haga, pero 

aún más abajo . La luz de la libertad al mirarla la cegará, 

el reposo le será indigno, y el descompenso divino . La 

inmundicia brillará ante ella con gloria, el aroma de las 

lágrimas será su preferido, la brutalidad se transforma-

rá en ternura . La mujer del oprimido morderá sus la-

bios cuando él comience a hablar; llorará cuando él ría; 

gemirá cuando él llore; se desquiciará cuando él tenga 

ansiedad; obedecerá .

La mujer del omitido será invisible, clavará su mirada 

en el piso, caminará sigilosa, no escuchará, no gustará, 

será insensible . La mujer del idiota no tendrá derecho 

de pensar; se perderá en perpetuas lagunas dentro de 

su mente . El mundo que le rodea dejará de existir y el 

recuerdo de este junto con el suyo se desmoronará . La 

conciencia arderá, las cenizas serán llevadas suavemen-

te por el viento, directamente al olvido .

La mujer del que sufre besará las llagas con amor; be-

berá la sangre con desesperación; abrazará el pesar con 

fervor hasta que este lentamente se funda en ella . A 

partir de que le pertenezca agonizará siguiendo una 

línea continua y constante, será inmortal para que así 

ese sueño no tenga descanso ni fin . Un paraíso el dolor; 

se abnegará .

Escuchaba la voz de su propia madre quien se inició en 

un llanto de desconsuelo . -Si cuentas con suerte y la 

providencia así lo quiere; si ese hombre tiene piedad; 

si llegas a ser la mujer de ese hombre misericordioso; si 

fueses la mujer de ese hombre inteligente, la mujer de 

ese hombre que ama, la mujer de ese hombre que tiene 

luz, la mujer de un hombre . Comenzarás a vivir; dejarás 

de ser una sombra; te convertirás en una persona; ad-

quirirás la humanidad; serás libre; serás profeta de esa 

sensación desconocida entre nosotras; formarás par-

te de una utopía, del sueño; serás posteridad por que 

tendrás futuro; luz entre los ciegos; pan para los ham-

brientos; redención en el mar de los miserables . Si tú lo 

fueses entonces serías esa humedad que viene a calmar 

mi sed intensa . Con tan solo mirarme vas a blandir el 

cemento seco que tengo por dolor . Y si me tocas des-

gajarás cada grano, de uno en uno, súbitamente, hasta 

reducir su inmensidad al tamaño de la arena .

Juró apenas sentir que las palabras de su madre ter-

minaron . Cuando el momento llegó camina a su lado 

mientras lo mira . Ahora será la mujer de ese hombre 

sin nombre . Él le ofrece su brazo a la mujer de un futuro 

incierto .

La mujer de ese hombre: Fernando Salas Gómez
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Escribo para el hombre máquina

el que vendió la vida para que

sus hijos no perdieran el aliento .

Hombre de engranes, oxido, y

miradas bajas, que dentro de sí

mantiene la esperanza como un grito

de humanidad .

Hombre máquina, otrora niño

de carne, mente y alma, que jugó

en jardines, bosques y cascadas,

vestigios de un edén,

donde conoció la libertad del vilano .

Un día, un mal día, 

mordió la manzana de oro

y quedó ciego;

los reyes sonrieron, le entregaron

limosna, él acordó con ellos , a cambio

de oro llevar grilletes y yugo, ser guiado

sin protestar .

Primer orden del reino, el talar los bosques,

drenar los ríos, contaminar las aguas,

nublar el sol, velar la luna y sus mitos,

para que el hombre no encuentre el Siloé

donde lavar su ceguera .

El niño ya no fue niño,

en el hombre maquina se guardo .

Lo triste no es el hombre máquina,

sino sus hijos, los niños mecánicos;

porque al nacer, frente a ellos

han colocado una bombilla

y creen que es el sol,

han colocado un monitor, y

creen que es la verdad,

frente a ellos, han colocado patrones

y estándares, y creen que esto es

la singularidaad,

frente a ellos han colocado el oro ,

y creen que este es la vida .

Pobres niños, tienen la libertad de

gritar y no lo hacen . No nacen ciegos

pero venden sus ojos . No nacen esclavos,

sin embargo se encadenan; construyen

coyundas con hilos de oro, y se matan

entre ellos para diversión del rey .

Estos niños han aprendido, descubierto e

inventado nada, aún así van, con el pecho

inflamado y altanero, con el pensamiento

más triste que pudieron idear:

El de ser señores,

amos y dioses del universo .

Poema: J. Rafael Medina Marmolejo
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N:

Disculpa que te escriba hasta ahora, pero no había te-

nido tiempo . Todo ha pasado muy rápido y yo, por el 

contrario, tan lento que no había podido . Sé que quedé 

en mandarte una misiva en cuanto llegara, pero te repi-

to; todo es muy rápido y confuso .

Desde que bajamos y pasamos a esta cristalina burbuja, 

desde que llegamos aquí y respiro el mismo hedor, el 

sudor y me atrevo a decir que casi puedo respirar su 

poco pudor y alto pundonor del pópulo por lo que pasa, 

fue hasta este momento que pude escribirte, pero te 

cuento:

Bajamos 140 personas de aquel bunker, con un locali-

zador empalmado a nosotros y escrutando una llama-

da o un mensaje para poder avisar dónde estábamos, 

cargando bultos sobre la espalda, y con la otra mano, 

arrastrando otro pesado neceser, caminábamos en fila, 

uno tras de otro y pareciera que estábamos en el día de 

Pentecostés o por el contario construíamos la torre de 

Babel, porque no entendía más que dos idiomas; estaba 

embelesado con aquella monstruosa y arquitectónica 

bóveda celeste rígida de cristal, oblonga a los 45 pero 

rectangular a los 90 grados, lúcidamente blanca, con 

dos cuasi monolitos hexagonales, seguramente con 

una perspectiva panóptica, y toda la estructura, sopor-

tada sobre el Cantábrico .

Cansados de la travesía y entrando a los apartados, 

buscábamos un lugar donde poder dejar nuestra lasi-

tud y apoyar nuestras ávidas ilusiones de llegar a donde 

realmente queríamos .

Logramos cruzar el insoportable calor del gris pavi-

mento, el ensordecedor ruido y la inhumana indiferen-

cia de los otros recién llegados; un calor que atravesaba 

la plástica suela de las botas, traspasaba aún más los 

calcetines de grueso algodón blanco y quemaba las 

plantas de los pies, para con ello, poder llegar a don-

de el aire proviene de máquinas somnolientas y poco 

funcionales; y hasta en ese momento, me senté donde 

pude, como pude; pero me senté, dejé el neceser y los 

bultos que cargaba sobre la espalda, busqué exaspera-

damente a alguien que me ayudara pero por el contra-

rio, había voces por todos lados que nos decían a dónde 

íbamos .

Yo solo quería recostarme, y al fin encontré un lugar 

vacío junto a una señora y su hijo . La señora me prestó 

este papel y la pluma con la pude escribirte esta carta 

solo para decirte, que al fin, había llegado al aeropuerto 

de Santander en el vuelo de las 2 de la tarde .

Con amor M .

Larga-Distancia: Mtro. José Elías Martin Padilla



La Cofradía Aguascalientes
Sesión Literaria

Y en ese cansado laboratorio, del bullicio se hizo el si-

lencio . Y terminada la demostración de la realidad y 

funcionalidad de su máquina del tiempo, mientras yo 

argüía en silencio porqué era a mí a quien mostraba tal 

hallazgo, aquel científico interrumpióme con excitada 

voz:

- Entonces, ¿A qué momento de tu vida quieres saltar? 

¿Qué error quieres evitar? ¿Cuál hiriente palabra ca-

llar? ¿Cuál decisión cambiar o que beso sí te atreverás 

a robar? ¿Acaso el futuro deseas conocer? ¿Saltarte las 

enfermedades de tu hija? ¿O las tuyas propias? ¿Llegar 

a su boda, a su graduación, a tu jubilación? ¿Olvidar la 

muerte de tu madre acaso querrás?

Como ingeniero empecé a divagar . Fui de aquí hacia 

allá . Mil destinos visualicé . Mi problema era la elección . 

Callé . Más su inquietud me inmutó .

- ¿Qué decidiste? - Inquirió mientras se apuntaba hacia 

un complejísimo tablero de control .

- Son infinitos los errores que he cometido . Muchísimas 

de mis fallas han dañado a otros .

Incontables horas de sueño y lágrimas arranqué de los 

ojos de mis padres . Y para qué te hablo de mis malas 

decisiones y cobardías . Más heme aquí . Éste soy yo . Y si 

soy lo que soy, es por todos esos errores y fallas . Soy el 

producto de esas dolorosas cinceladas . Y estoy bien… 

¡Sí, estoy bien!

Y del futuro… mejor no . Si ya resultó bien una vez, quie-

ro intentarlo otra vez . Aquí me quedaré . No saltaré . 

Dejaré la responsabilidad de mi felicidad a mí mismo, 

no a esta máquina .

Y salí de ese laboratorio para sentir el viento . Mientras 

deambulaba por la húmeda noche lo descubrí, aquel 

científico aun no encontraba con quién probar su in-

vento .

Búsqueda: Mtro. José Luis Gallegos Ramírez
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Hola soledad, ¿Cómo has estado?, hace mucho que no 

nos vemos, me acabas de robar un suspiro, ya te extra-

ñaba, me hacías falta, ¿Qué haces rondando por aquí?, 

que elegante e impetuosa estás hoy, me dijeron que 

estabas buscándome, perdón por no haberme presen-

tado, es que necesitaba olvidarte sólo por un rato para 

saber cuánto me hacías falta, para abrazarte con recelo 

queriendo y no queriendo tenerte a mi lado . Soledad 

tengo que confesar tu presencia se asemeja al frío de la 

muerte, al vacío y llano espacio de las montañas, al bai-

le pagano, al rito satánico, a veces te necesito, a veces 

te desprecio, a veces te amo, a veces te odio, ¿Qué haría 

yo sin ti soledad?, tu que me has enseñado tantas cosas 

de la vida, a buscarte por las noches cómo un hombre 

en celo busca una quimera cualquiera sólo para calmar 

sus ganas, me divierte perderte y volverte a encontrar, 

haces que se dibuje en mi rostro una sonrisa burlona, 

ven abrázame y luego vete, no me enojare si no te des-

pides porque sé que nos volveremos a encontrar amada 

soledad .

Carta a Soledad: Autor: Liliana López Beltrán
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La habitación era un desastre, vidrios rotos por todos 

lados, libros, espejos, cojines; esparcidos por el piso, las 

cortinas rotas y a medio caer, había una sustancia dis-

persa por los elegantes azulejos del suelo que tenía un 

extraño color rojo y se podría notar un toque de olor a 

café en la habitación .

Nadie se hubiera imaginado la tranquila plática que su-

cedió 5 minutos atrás .

El sol se escondía recibiendo las primeras gotas de llu-

via de agosto, se podía observar a dos personas senta-

das en la sala disfrutando de este panorama, mientras 

bebían de sus tazas esa sustancia que llegaba a llenar 

sus cuerpos de una calidez sin igual .

Todo sucedió rápidamente .

Solo un par de palabras y una mirada logran desenca-

denar lo que más se temían, una de las tazas cae y se 

rompe en pedazos… nunca volverá a ser la misma .

Un silencio sepulcral llena la habitación, algún día… tal 

vez esos pedazos se reunirán .

Silencio: Maria Guadalupe Aguirre Torres
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La falta de políticas públicas ha provocado que los hábi-

tos de lectura en México estén estancados desde hace 

más de siete años, así lo revela la última Encuesta Na-

cional de Lectura que sostiene que actualmente se leen 

2 .94 libros per cápita, cifra que prácticamente no pre-

sentó variación con la registrada en el 2006 . Ante esta 

alarmante realidad, los expertos brindan algunas reco-

mendaciones para que los mexicanos comiencen a leer .

Los hábitos de lectura en México no mejoran; un ejem-

plo que pone de manifiesto esta alarmante realidad es 

que durante el año 2006 una investigación reveló que 

se leían 2 .9 libros per capita, situación que siete años 

después no parece haberse modificado, dado que la úl-

tima Encuesta

Nacional de Lectura expuso que actualmente se leen 

2 .94 libros por cápita .

José Ángel Quintanilla, presidente del Consejo Direc-

tivo de la Fundación Mexicana para el Fomento de la 

Lectura (FunLectura), señaló que lamentablemente 

tampoco esperaban obtener demasiados cambios po-

sitivos, teniendo en cuenta que las políticas públicas 

para fomentar la lectura durante el sexenio pasado no 

fueron sostenidas ni relevantes .

Una vez conocidos estos resultados, Quintanilla remar-

có que para generar hábitos de lectura es necesario fo-

mentar la lectura en la familia, leer durante 30 minutos 

diarios, así como también visitar museos o espacios cul-

turales . Si se incorporan todas estas recomendaciones 

existe un 65% de probabilidad de que surjan hábitos de 

lectura en un futuro cercano .

Por su parte, el coordinador de FunLectura, Lorenzo 

Gómez Morin, sentenció que la lectura en México no 

suele ser entendida como un derecho de primera nece-

sidad . También agregó que esta clase de estudios sobre 

el comportamiento de los lectores son imprescindibles 

para analizar el acceso que la población tiene al mundo 

literario .

Del mismo modo, diversos especialistas coinciden en 

que la familia cumple un rol fundamental a la hora de 

promover la lectura . Esto significa que los padres deben 

leer a los más pequeños para incentivarlos a incorpo-

rar la lectura como hábito de vida, así como también 

aseguran que en los hogares debe existir una presencia 

constante de libros .

Finalmente, en lo que respecta a las nuevas alternativas 

de lectura gracias a la llegada de los libros electróni-

cos, los expertos aseguran que se trata tan sólo de una 

herramienta de consulta . Es decir, que los usuarios de 

este medio sólo buscan conocer un dato o información 

en particular, pero una vez la obtienen no continúan la 

lectura .

Preocupa la falta de hábitos de lectura de los mexicanos: Olivia Aranzazú Molina Díaz
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No me creyó que la madera que recolecté era para la 

cocina, para alimentar el fuego de la hornilla, con todo 

y que algunos me llaman ingenioso . Se limitó a decir 

que no me permitirá construir mi balsa, hasta que Her-

mes así lo ordene; mientras, seguiré atado a esta isla, 

trayendo leña a la cocina en lugar de construir los me-

dios que me permitan regresar a defender mi trono, a 

mi hijo, a mi esposa y mi honra .

Unos me llaman ingenioso porque esparcí sal en las tie-

rras de siembra para evitar así acompañar a Agamenón 

y al cornudo de su hermano a una guerra por una mujer 

que me despreció, pero no perciben el pánico que me 

invadió ante la perspectiva de morir lejos de mi mujer 

y de mi hijo; otros piensan que mi comentario de hacer 

un caballo gigante en el que nos montáramos los atri-

das y entráramos a Troya así ocultos fue una genialidad, 

y no la ironía que pretendía; incluso hay quien alaba de 

mis embajadas con Aquiles la habilidad para conciliar, 

sin percatarse de la desesperación con que buscaba evi-

tar que nos abandonara el mayor baluarte de tan des-

quiciado ejército . Son contados los que tienen presente 

que mi jactancia significó la pérdida de riquezas y, peor 

de compañeros .

Después de todo es posible que la cólera de Poseidón 

esté justificada y la bondad de Zeus sea magnificente, 

por lo que no he fallecido gracias únicamente a ese ges-

to, quizá capricho del mayor de los dioses, y jamás de-

bido al supuesto talento intelectual que muchos quie-

ren encontrar en mis palabras, actos y decisiones .

Curioso lugar es la cocina, aquí, si la madera se moja, no 

es para transportar iras, ambiciones o cultura, sino para 

comprobar que la paciencia y la práctica hacen de lo 

cotidiano una fuente de vida y placer . Aquí los maderos 

se inflaman para alimentar cuerpos, jamás para henchir 

espíritus del coraje necesario para buscar la gloria y la 

muerte . Aquí el agua se enturbia por la voluntad expre-

sa de la persona que anhela una tonalidad, un olor, un 

sabor, nunca por los impulsos coléricos de un dios que 

se siente agraviado .

Algún día Calipso se cansará de mí, se hartará de mi 

llanto por Penélope, de mis lamentos por Telémaco, de 

mi añoranza por mi patria, ésa que debe de estar reser-

vando mi trono para mí, o para mi hijo cuando tenga la 

edad suficiente, ¿sabrán que resistí el llamado del loto?, 

¿que Polifemo me sigue maldiciendo desde el fondo de 

su caverna?, ¿que Escila y Caribdis no pudieron devo-

rarme?

Todas estas cavilaciones son tan inútiles como mi pre-

sencia en este cálido, acogedor y ajeno lugar .

Si he de confiar en Tiresias, un buen día, en vez de de-

rribar árboles para calentar este lugar, lo haré para ir a 

la playa a armar una balsa que me saque de aquí . Cura-

ré los maderos y amarras con las lágrimas de Calipso, 

como las lágrimas de los familiares de mis compañe-

ros de viaje tendrán que curar mi dolorosa memoria; 

y cuando esté listo, enfrentaré de nuevo a Poseidón, 

solos él y yo, en su terreno, como Héctor cuando en-

frentó al amigo de Patroclo, y si anhelo correr alrede-

dor del muro de la ciudad, desesperado por encontrar 

un resquicio que me salve de la muerte, la carrera será 

corta pero el destino opuesto al de aquel noble .

Sé que un gesto divino me arrebatará de la cita con Ca-

ronte y que muy probablemente una mujer, finalmente 

la que persigo, u otra que me llegará a perseguir, me 

arropará y me proveerá de un nuevo motivo para escri-

bir una entrada más en esta bitácora de ingeniosos re-

cursos para enfrentar los retos cotidianos, para cumplir 

Odiseo en la cocina: Dr. Rodolfo Rafael Medina Ramírez
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la profecía y para pagar a los pretendientes que asedian 

mi patrimonio con el oro de Palamedes, mientras tanto 

me quedo en este resquicio tan femenino, tan fragante, 

tan familiar .

Madero, 19:15 horas 

Ganídemes avanza con su andar desaliñado, se podría 

decir que su emoción lo eleva por encimade las ávidas 

miradas que aspiran a apresarlo al toparse con él . La 

excitación que le produce empezar su nuevo empleo le 

embarga de manera tal que apenas si se da cuenta que 

ya pasó de largo Poder Legistativo, y recula varios me-

tros después, cuando una señal, seguramente divina, le 

hace notar su equívoco .

Entra a Mi Cantón y el accionista mayoritario le entrega 

su flamante y reluciente barra, donde fungirá por pri-

mera vez como barman . Bueno, al menos a él le parece 

flamante y reluciente, y preferiría que le llamaran bar-

man a cantinero, pero está advertido que a los clientes 

no se les discute, se les atiende .

Al identificar los odres y su contenido, alistar las cráte-

ras y pulir las copas hasta que están relucientes, y con 

ellas ofrendar el servicio que se merecen los extermina-

dores de penas y los adictos al júbilo, seres superiores 

a los semidioses, titanes, eso es lo que son, piensa que 

hace menos de seis meses ese negocio podría haber 

sido clausurado por su sola presencia, pero ahora ésta 

es fundamental para que el gozo y el exorcismo puedan 

realizarse conforme lo manda el rito .

Me sorprendo en la barra de Mi Cantón . He visto un sol 

sevillano, un sol antiguo que siguió a osos, a mayos y 

yaquis en su ruta a sus secretos santuarios para honrar 

a la gallardía y a la soberbia .

He visto un sol que me arrobó como lo hace el neón con 

los coleópteros impertinentes . He visto un sol y olvidé 

que su proximidad funde la obra de las abejas y anula 

el ingenio humano . He visto el sol y anhelé arder en su 

fuego . He visto el sol y, deslumbrado, acerqué mi boca 

a la crátera de Ganímedes .

No hay registros que hablen de mortal alguno que haya 

abrevado de la crátera del núbil copero . Yo soy un sim-

ple mortal . Endimión despertó Un par de haces argén-

teos interrumpían la insondable oscuridad . Después de 

más de 13,000 noches, Endimión despertó, sin saber 

que la cueva ocultaba la noche nueva . Sus ojos le mos-

traron una bella silueta que de inmediato reconoció:

Selene dormía un sueño que se le antojó bello . Con de-

licadeza, posó sus labios sobre los de ella y regresó a su 

sueño eterno .

Bitácora del Heliotropo

Fin del invierno En la playa yace la balsa, más consigna 

que promesa . Odiseo otea el horizonte y sabe que llegó 

el momento . No quiere reiniciar la travesía sin despe-

dirse de Calipso .

En ocasiones, siete años bastan para aprender a querer 

a una persona . Sin embargo, Ogigia está desierta, no 

hay más ser vivo a la vista que él . Recorre los caminos 

habituales, con la esperanza muerta de al menos decir 

adiós, pero sabe que zarpará sin una imagen más . Con 

el pensamiento sumergido en un océano avellana, aco-

mete el vinoso ponto . Poseidón se frota las manos .
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Conforme las personas del mundo han desarrollado su 

intelecto han separado de la forma más simplista posi-

ble aquello que le rodea, luz y oscuridad, blanco y ne-

gro, bondad y maldad .

La verdad absoluta es que el destino que se nos enco-

mienda es algo inimaginable e imposible de predecir la 

oscuridad se torna en luz, el blanco en negro y todo 

ocurre con gran facilidad y velocidad en este mundo 

que solo ansia el edén prometido y temen a aquel infra-

mundo con el que se les amenaza .

Entonces ¿Por qué algunos culpan a un dios de sus erro-

res y pesares? ¿Por qué los demonios habrían de rondar 

entre simples mortales? Quizá todo es una burla del 

cosmos para demostrar que no se puede ser dueño de 

su propio destino o quizá se tiene tan poca propiedad 

del destino que se culpa y blasfema sobre cualquier dei-

dad o ser fantástico .

Puede existir un dios, pero ¿Cómo he de estar segu-

ro? Soy un simple mortal, un humano sin conocimiento 

más lejano a lo que puedo sentir, ver y tocar, creo en 

un dios mas no tengo la soberbia de que mi ignorancia 

a lo desconocido se convierta en credulidad sobre los 

pensamientos e idealizaciones de otros .

¿Por qué algunos forjan su camino a través de la bon-

dad y la generosidad mientras otros se encierran así 

mismos en mundos de su propia fabricación? ¿Qué ho-

nor existe en la luz si esta fue forzada por una deidad 

que nace de simples palabras terrenales con el fin de 

atemorizar o marcar un único camino como correcto?

Todos somos capaces de decidir la dirección de nuestras 

acciones sin embargo no todos deciden por sí mismos . 

Las acciones deben ser propias, hay que dejar en paz a 

los ángeles y demonios pues si aquellos seres existen 

tienen una guerra muy antigua y ocupada como para 

interesarles nuestras decisiones .

Luz y oscuridad: Sergio Uriel Luna Valenzuela


